Ο ερημίτης μοναχός της τεχνικής διαλογισμού ζεν πληροφορήθηκε κάποια στιγμή ότι ένας μαθητής του είχε συντάξει μια σύντομη βιογραφία του συνοψίζοντας τα διδάγματα και τις παραδόσεις του. Ο ταπεινός δάσκαλος που δεν είχε γράψει στη ζωή του ποτέ και τίποτα έμοιαζε έκπληκτος από το γεγονός ότι κάποιος θεώρησε σημαντικά αυτά που είχε πει, αν και ήταν απρόθυμος να συμβάλει στο έργο του μαθητή του. Όταν ο τελευταίος τον ρώτησε μια μέρα τι τίτλο θα ήθελε να πάρει το πόνημα, απάντησε αδιάφορα: «Το να τυπωθεί αυτό το πράγμα δεν είναι δική μου ιδέα. Τι όνομα μπορώ να βρω για ένα τέτοιο τραχύ μείγμα από λάσπη και νερό;». «Λάσπη και νερό» τιτλοφορήθηκε λοιπόν το βιβλίο που απαθανατίζει το εξαίσιο δίδαγμα του βουδιστή μοναχού ως υπόμνηση λες στην εγγενή ασάφεια από τη μια και τη διαυγή καθαρότητα από την άλλη των λεγομένων του. Ο μοναχικός δρόμος που ακολούθησε ο Μπασούι Τοκούσο, ο οποίος υπέβαλε τη ζωή του σε έναν ασκητισμό που επισκίαζε τις εξωτερικές εκδηλώσεις του βίου για χάρη της εσωτερικής πνευματικότητας, μπορεί να συνοψιστεί στο διαχρονικό ερώτημά του: «Ποιος είναι αυτός που ακούει, βλέπει και καταλαβαίνει;». Όλα ξεκίνησαν όταν αναρωτήθηκε, παιδί ακόμα, «τι είναι αυτό που το λένε ψυχή;»…
Πρώτα χρόνια
Είκοσι χρόνια περιπλάνησης και αμφισβήτησης
Ο φωτισμένος ερημίτης που όλοι αποκαλούσαν «δάσκαλο»
Η διδασκαλία του