Στα παραλειπόμενα της Ιστορίας, εκεί που συνήθως φιγουράρουν άγνωστοι ήρωες, ρίχνει φως η Wikipedia φιλοξενώντας στις αμέτρητες σελίδες της βιογραφίες ανδρών (και όχι μόνο!) που έκαναν την απόλυτη διαφορά.

Και παρά το γεγονός ότι δεν άλλαξαν τον κόσμο, έβαλαν το λιθαράκι τους στις μάχες που συμμετείχαν ή στις εξερευνητικές αποστολές τους σε αχαρτογράφητα εδάφη, με τα κατορθώματα και τους άθλους τους να μένουν βέβαια εκτός των ιστορικών σελίδων.

Κάποιες περιπέτειες παραείναι τρελές για να τις πιστέψει κανείς (παρά το γεγονός ότι είναι απόλυτα αληθείς), ενώ άλλες αποτελούν τις πραγματικές εκδοχές ιστοριών που έχουν ενσαρκωθεί στο σινεμά.

Από ήρωες στρατιώτες του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου που άφησαν το στίγμα τους στις αιματοβαμμένες μάχες μέχρι και εξερευνητές που έφτασαν στις εσχατιές του πλανήτη, οι άνθρωποι αυτοί δίνουν νέα έννοια στον όρο «σκληρός».

Εννοείται ότι ανατρέχετε στα αντίστοιχα λήμματα της Wikipedia για περισσότερες πληροφορίες…

Jack Churchill

Γεννημένος στις 16 Σεπτεμβρίου 1906, ο «τρελός Τζακ» ήταν αντισυνταγματάρχης του Βρετανικού Στρατού. Ήταν όμως ταυτοχρόνως πλασμένος από τα υλικά που φτιάχνονται οι θρύλοι, κι αυτό γιατί πήρε μέρος στις μάχες του Β’ Παγκοσμίου με τόξο και σκοτσέζικη σπάθα! Στην ιστορική φωτογραφία βλέπουμε τον Churchill να εφορμά στη μάχη με το σπαθί ανά χείρας, την ώρα βέβαια που όλοι οι άλλοι στρατιώτες ήταν εφοδιασμένοι με πιο «παραδοσιακά» όπλα, καθώς μιλάμε για τη δεκαετία του 1940 μ.Χ.! Τα ανδραγαθήματά του στο πεδίο της φρίκης πολλά και ξακουστά, ενώ κατόπιν σύρθηκε σε στρατόπεδο συγκέντρωσης μετά τη σύλληψή του από τους Ναζί. Κι όταν απελευθερώθηκε το κολαστήριο, οι Σύμμαχοι τον βρήκαν ατάραχο να παίζει την γκάιντά του. Απίστευτο κι όμως αληθινό. Ο «τρελός Τζακ» πέθανε στις 8 Μαρτίου 1996, σε ηλικία 89 ετών…

Daniel Inouye

Γεννημένος στις 7 Σεπτεμβρίου 1924 στη Χονολουλού της Χαβάης, ο λοχαγός του Αμερικανικού Στρατού και κατόπιν γερουσιαστής στέκει φάρος ανδρείας και πατριωτισμού με τη μοναδική του ιστορία. Όλα ξεκίνησαν όταν έθεσε εθελοντικά τις ιατρικές του υπηρεσίες στο αμερικανικό στράτευμα μετά την επίθεση στο Περλ Χάρμπορ το 1941, πριν μεταφέρει τη γενναιότητά του στο πεδίο της μάχης, όπου και τραυματίστηκε στο χέρι. Ο χαμηλών τόνων ήρωας του Β’ Παγκοσμίου, επιστρέφοντας στις ΗΠΑ και αφού τιμήθηκε με αναρίθμητα παράσημα πολέμου, έγινε κατόπιν γερουσιαστής της Χαβάης, μια θέση που υπηρέτησε ως τον θάνατό του, κάτι που τον μετέτρεψε στον μακροβιότερο αμερικανό πολιτικό ασιατικής καταγωγής σε όλη την πολιτική ιστορία των ΗΠΑ. Ο Inouye πέθανε στις 17 Δεκεμβρίου 2012…

Paddy Mayne

Γεννημένος στις 11 Ιανουαρίου 1915, ο ιρλανδός αντισυνταγματάρχης του Βρετανικού Στρατού έκανε πολλά στη ζωή του, παρά πολλά: πέρα από αξιωματικός, ήταν ταυτοχρόνως και δικηγόρος, ερασιτέχνης μποξέρ και μέλος της εθνικής ομάδας ράγκμπι της Ιρλανδίας. Και βέβαια αποτέλεσε και ιδρυτικό μέλος της βρετανικής επίλεκτης ομάδας SAS! Ο Robert Blair «Paddy» Mayne ήταν γνωστός για τους καυγάδες του στα μπαρ, όπου ξυλοφόρτωνε συνήθως κάθε αντίπαλο, κι όταν δεν πάλευε στις παμπ μετέφερε τα ταλέντα του στον πόλεμο, κερδίζοντας συνήθως τις μάχες που διηύθυνε, απ’ όπου και άντλησε φυσικά τη φήμη του. Μότο του ήταν: «Όταν μπαίνεις σε ένα δωμάτιο γεμάτο από εχθρούς, σκότωσε τον πρώτο που θα κινηθεί, γιατί αυτός άρχισε να σκέφτεται και έγινε έτσι επικίνδυνος»! Ο αντισυμβατικός ήρωας πολέμου πέθανε στις 14 Δεκεμβρίου 1955…

Simo Hayha

Γεννημένος στις 17 Δεκεμβρίου 1905, ο περίφημος φιλανδός ελεύθερος σκοπευτής, γνωστός ως «Λευκός Θάνατος», δεν είχε ανακαλύψει το πραγματικό του ταλέντο μέχρι να παρουσιαστεί η ευκαιρία. Ζούσε λοιπόν μια ήσυχη ζωή στη φιλανδική ύπαιθρο ως αγρότης, έχοντας εκπληρώσει τις στρατιωτικές του υποχρεώσεις, και τίποτα δεν έδειχνε ποιος θα γινόταν. Όλα βέβαια άλλαξαν όταν οι Σοβιετικοί εισέβαλαν στη χώρα το 1939, με τον Hayha να αποφασίζει να πάρει την κατάσταση στα χέρια του: βγήκε λοιπόν στο παγωμένο ύπαιθρο, μέσα στα δάση και τις ερημιές, και ξεπάστρευε σοβιετικούς στρατιώτες με το τουφέκι του. Κι όταν ο εχθρός θα συνειδητοποιούσε την απειλή που αποτελούσε ο φιλανδός ελεύθερος σκοπευτής και θα έστελνε στο κατόπι του αποσπάσματα ολόκληρα με ρητές εντολές να τον εξολοθρεύσουν, ο Hayha θα τους σκότωνε όλους. Και ήταν το 1940 που θα σταματούσαν τη δράση του, όταν έφαγε εχθρική σφαίρα στο πρόσωπο, παραμένοντας σε κωματώδη κατάσταση για μία εβδομάδα. Ξύπνησε όμως, μόνο που ήταν πια αργά: ο πόλεμος είχε λήξει την ίδια μέρα που βγήκε από κώμα! Ο «Λευκός Θάνατος» πέθανε την 1η Απριλίου 2002 σε ηλικία 96 ετών…

Mary of Exeter

Γεννημένη γύρω στο 1940 και πιθανότατα στη Βρετανία, το ταχυδρομικό περιστέρι ήρθε στον κόσμο για να κάνει την απόλυτη διαφορά στις πολεμικές τηλεπικοινωνίες. Η Mary ολοκλήρωσε αναρίθμητες αποστολές κατά τη διάρκεια του Β’ Παγκοσμίου, υπηρετώντας στο περίφημο National Pigeon Service της Βρετανίας, επιδεικνύοντας εξαιρετική ανδρεία, πειθαρχία και αντοχή, αρετές για τις οποίες τιμήθηκε μάλιστα με το Dickin Medal το 1945! Το δαιμόνιο περιστέρι τα κατάφερε παρά τους πολυάριθμους τραυματισμούς του τόσο από βομβαρδισμούς όσο και από τις επιθέσεις των γερμανικών γερακιών, μεταφέροντας πολύτιμα μηνύματα που έκαναν τους Συμμάχους να κερδίσουν αρκετές μάχες. Η Mary of Exeter άφησε την τελευταία της πνοή το 1950…

Hans-Ulrich Rudel

Γεννημένος στις 2 Ιουλίου 1916, ο γερμανός «Αετός του Ανατολικού Μετώπου» ήταν πιλότος των ναζιστικών βομβαρδιστικών κατά τη διάρκεια του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου. Με μότο «χαμένοι είναι μόνο αυτοί που εγκαταλείπουν τον εαυτό τους», ο σκληροτράχηλος πιλότος δεν μνημονεύεται φυσικά για τα πιστεύω του, αλλά για τα ασύλληπτα κατορθώματά του στις αερομαχίες, που θα τον μετέτρεπαν στον πιο πολυπαρασημοφορεμένο πιλότο της Ιστορίας! Ο ίδιος καταρρίφθηκε πάνω από 30 φορές από εχθρικά πυρά, γλιτώνοντας σε όλες, ενώ συμμετείχε και σε πολυάριθμες διασωστικές αποστολές για τους συντρόφους του. Όλοι ήθελαν να τον σκοτώσουν, κανείς ωστόσο δεν τα κατάφερε, με τον πιλότο να πεθαίνει στις 18 Δεκεμβρίου 1982, σε ηλικία 66 ετών…

Charles Upham



Γεννημένος στις 21 Σεπτεμβρίου 1908, ο νεοζηλανδός αγρότης και κατόπιν στρατιώτης ήταν ο μόνος άνθρωπος της χώρας που παρασημοφορήθηκε δύο φορές με την ύψιστη τιμή της Νέας Ζηλανδίας για τα κατορθώματά του στις αιματοβαμμένες μάχες του Β’ Παγκοσμίου! Ιδιαίτερα γνωστός για την ευστροφία του, ο τύπος έμεινε στην Ιστορία για την ικανότητά του να ξετρυπώνει τις θέσεις του εχθρού. Έσωσε βέβαια και έναν τραυματισμένο συνάδελφό του κάτω από καταιγισμό πυρών, ενώ σε άλλο περιστατικό κατάφερε να διεισδύσει πίσω από τις γραμμές του εχθρού και να σκοτώσει 22 γερμανούς στρατιώτες, σώζοντας από βέβαιο θάνατο μια ολόκληρη διμοιρία! Κι όλα αυτά με τον ίδιο τραυματισμένο με σφαίρα στο πόδι και θραύσμα όλμου στον ώμο. Ο Upham πέθανε στις 22 Νοεμβρίου 1994, σε ηλικία 86 ετών.

Sir Ranulph Fiennes

Γεννημένος στις 7 Μαρτίου 1944, ο βρετανός αξιωματικός και εξερευνητής είναι απλά-απλά ο μεγαλύτερος εν ζωή εξερευνητής, σύμφωνα τουλάχιστον με τα Ρεκόρ Γκίνες. Κι αν το όνομα σας θυμίζει κάτι, είναι γιατί είναι ξάδερφος του ηθοποιού Ralph Fiennes! Πέρα από τα πολυάριθμα βιβλία που έγραψε απαθανατίζοντας τις περιπέτειές του, είναι ο πρώτος άνθρωπος στην Ιστορία που επισκέφτηκε Βόρειο και Νότιο Πόλο αποκλειστικά με χερσαία μέσα, αλλά και ο πρώτος που διέσχισε όλη την Ανταρκτική με τα πόδια! Και βέβαια έχει ζήσει ασύλληπτες περιπέτειες, που φέρνουν δάκρυα στα μάτια σε όποιον λαχταρά συναρπαστικά ταξίδια. Ο Fiennes ζει και βασιλεύει και είναι σε ηλικία 69 ετών…

Leo Major

Γεννημένος στις 23 Ιανουαρίου 1921, ο γαλλο-καναδός δεκανέας ήταν ένας ολόκληρος στρατός από μόνος του. Όχι μόνο δεν έδινε δεκάρα για τον κίνδυνο, αλλά κατάφερε να ολοκληρώσει μια σειρά από τις δυσκολότερες αποστολές του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου. Όπως στις 13 Απριλίου 1945, για παράδειγμα, όταν απελευθέρωσε ολομόναχος (ναι, ολομόναχος) την ολλανδική πόλη Zwolle από τους ναζί κατακτητές! Κι όταν τιμήθηκε με «βροχή» μεταλλίων, αποφάσισε να επιδείξει για δεύτερη φορά τα πολεμικά του κατορθώματα στον Πόλεμο της Κορέας, απ’ όπου έφυγε με άλλη μια σειρά παρασήμων. Ο Ράμπο πριν τον Ράμπο πέθανε στις 12 Οκτωβρίου 2008, σε ηλικία 87 ετών…

Sir Adrian Carton de Wiart

Γεννημένος στις 5 Μαΐου 1880, ο βελγικής καταγωγής αντιστράτηγος του Βρετανικού Στρατού το έλεγε ξεκάθαρα: «Μας λένε ότι η πένα είναι δυνατότερη από το σπαθί, εγώ όμως ξέρω καλά ποιο από τα δύο αυτά όπλα θα διάλεγα!». Ο μονίμως διψασμένος για μάχη στρατιωτικός έφερε πάνω του τα σημάδια του πολέμου, με τους αναρίθμητους τραυματισμούς του να τον αφήνουν στο τέλος παραμορφωμένο. Οι άθλοι του και στους δύο Παγκόσμιους Πολέμους ασύλληπτοι, ενώ και στην προσωπική του ζωή δεν κάθισε στα αυγά του! Ο τύπος έζησε τη ζωή μέχρι το μεδούλι της και πέθανε όταν είχε πια απολαύσει τα πάντα, στις 5 Ιουνίου 1963, σε ηλικία 83 ετών…