Πυρετώδεις είναι οι προετοιμασίες για το βασιλικό γάμο όπου όλα πρέπει να είναι στην εντέλεια και, πάνω απ’ όλα, το πολυπληθές στράτευμα που έχει κληθεί για να φυλάει στις 29 Απριλίου το Westminster Abbey.
Ο Lance Sergeant Else είναι ο άνθρωπος που επιβλέπει την τήρηση των αυστηρών εντολών που διέπουν τα βρετανικά στρατεύματα, ο άνθρωπος που επιβλέπει ώστε όλες οι στολές να είναι παραπάνω από τέλειες, αλλά και αυτό που μαθαίνει στους στρατιώτες να λιποθυμούν με αξιοπρέπεια… αν χρειαστεί!
Παρότι πρόκειται για γενναίους άντρες, οι ατελείωτες ώρες ορθοστασίας δεν αποκλείεται να έχουν επιπτώσεις σε ελαφρώς υποτασικούς στρατιώτες, οπότε κατά τον ισπανικό βασιλικό γάμο η συμβουλή ήταν ότι «θα πρέπει κανείς να λιποθυμήσει με πολύ προσοχή», ακόμη και αν τελικά «σπάσει τη μύτη του».
Για το βρετανό υπεύθυνο, η καλύτερη λύση είναι να στέκεται κανείς στα τακούνια ώστε να μην αιματώνεται υπερβολικά ο εγκέφαλος…
Όμως οι λιποθυμίες δεν είναι η μόνη ανησυχία της μεγάλης μέρας. Τα διαλείμματα για τουαλέτα απαγορεύεται διά ροπάλου, οπότε αν νοιώσει κανείς την ανάγκη, τα κάνει πάνω του, αφού τα σκούρα μάλλινα παντελόνια «καλύπτουν την ντροπή».
