Όταν στις 20 Ιανουαρίου 1961 ο νεοεκλεγείς πρόεδρος Τζον Κένεντι έλεγε στους αμερικανούς πολίτες κατά τον πανηγυρικό του λόγο «μη ρωτάτε τι μπορεί να κάνει η πατρίδα για σας, ρωτήστε τι μπορείτε να κάνετε εσείς για την πατρίδα», κάπου 1.000 χιλιόμετρα μακριά, σε ένα ίδρυμα για παιδιά με μαθησιακές δυσκολίες του Ουισκόνσιν, μια 43χρονη γυναίκα άκουγε τα λόγια του προέδρου με δάκρυα στα μάτια. Το όνομά της ήταν Ρόζμαρι Κένεντι και ήταν η μικρή αδερφή του πλανητάρχη, αν και δεν μπορούσε να ζήσει τη μεγαλύτερη στιγμή της δυναστείας των Κένεντι κοντά στην οικογένειά της. Ως ένα ακόμα θύμα του κοινωνικού στίγματος που συνεχίζει να περιβάλλει τις ψυχικές παθήσεις, η Ρόζμαρι θυσιάστηκε στον βωμό της πολιτικής φιλοδοξίας καθώς δεν μπορούσε να συμβαδίσει με τις σπουδαίες καριέρες των προβεβλημένων αδερφών της. Οι γονείς της φοβούνταν ότι αν έβγαινε στη φόρα η νοητική της αναπηρία θα υπονόμευε την πολιτική σταδιοδρομία των Κένεντι, αν και διέπραξαν άλλη μία ύβρη: δεν αποδέχτηκαν ποτέ την κόρη τους όπως πραγματικά ήταν και υπέβαλαν την 23χρονη κοπέλα σε λοβοτομή, μια πειραματική και επικίνδυνη επέμβαση που θα την άφηνε ισόβια καταδικασμένη: ανήμπορη και ξένη πια στον ίδιο της τον εαυτό, θα περνούσε τις υπόλοιπες έξι δεκαετίες της ζωής της κλεισμένη σε ιδρύματα και μακριά από τα μάτια του κόσμου. Ιατρικό λάθος κατά τη γέννα της μικρής Ρόζμαρι την άφησε με νοητική αναπηρία, διέθετε ωστόσο πάντα την πνευματική ρώμη να αναγνωρίζει ότι δεν μπορούσε να συμβαδίσει με τις λαμπρές ακαδημαϊκές και αθλητικές καριέρες των αδελφών της. Ακόμα και με τα μαθήματα στο σπίτι και τις πειραματικές τεχνικές, η μικρή δεν σημείωνε την πρόοδο που απαιτούσαν οι γονείς της: παρά το γεγονός ότι ήταν πια στα 15 της, κατείχε τις γλωσσικές δεξιότητες ενός δεκάχρονου. Οι μαθησιακές δυσκολίες δεν της στερούσαν βέβαια τη δυνατότητα να απολαμβάνει τη ζωή και να είναι κοινωνική και το μόνο που διέκοπτε τη σχεδόν φυσιολογική της ανάπτυξη ήταν οι καινοτόμες μέθοδοι θεραπείας στις οποίες την υπέβαλλαν διαρκώς οι γονείς της, που δεν μπορούσαν να δεχτούν το μικρό νοητικό της έλλειμμα. Όταν μάλιστα ο Τζόζεφ Κένεντι έγινε αμερικανός πρεσβευτής στο Λονδίνο το 1938, το άστρο της Ρόζμαρι έλαμψε και στην Αγγλία έζησε τα καλύτερα χρόνια της ζωής της: όμορφη και πρόσχαρη καθώς ήταν, έγινε αποδέκτης φλερταρίσματος και φοιτούσε τώρα σε μοναστηριακή σχολή για να γίνει δασκάλα της μεθόδου Μοντεσόρι. Το ξέσπασμα του πολέμου όμως θα τους έφερνε απρόοπτα πίσω στις ΗΠΑ τον Ιούνιο του 1940, όταν η ζωή της θα έπαιρνε άσχημη τροπή. Με ξεσπάσματα θυμού και απανωτές κρίσεις, οι γονείς φοβήθηκαν ότι η σεξουαλικότητα του κοριτσιού θα γινόταν αντικείμενο εκμετάλλευσης από επιτήδειους, οδηγώντας σε ένα σκάνδαλο που δεν μπορούσαν να ζήσουν. Κι έτσι τον Νοέμβριο του 1941 στέλνουν την επαναστατημένη νεαρή για λοβοτομή προμετωπιαίου φλοιού, κουτσουρεύοντας άρδην τη ζωή της. Παρά τις φυσιοθεραπείες, η Ρόζμαρι δεν ανέκτησε πλήρως τις σωματικές της ικανότητες και ο λόγος της είχε πια επηρεαστεί σε τραγικό βαθμό. Οι γονείς την εγκατέλειψαν σε ψυχιατρείο και δεν την επισκέφθηκε κανείς για 20 χρόνια, ελπίζοντας πως όλοι θα ξεχνούσαν το μέλος των Κένεντι που δεν δικαίωνε το βαρύ όνομά τους…
Πρώτα χρόνια
Η τραγική λοβοτομή
Ο εξηκονταετής εγκλεισμός στο άσυλο