Στη φυλακή San Quentin της Καλιφόρνια βρίσκονται οι περισσότεροι μελλοθάνατοι κρατούμενοι: περισσότεροι από 700 κατάδικοι περιμένουν να πεθάνουν. Ωστόσο καμία εκτέλεση δεν έχει γίνει εκεί εδώ και περίπου μία δεκαετία και ο θάλαμος εκτελέσεων που κατασκευάστηκε το 2008 και κόστισε 853.000 δολάρια δεν έχει χρησιμοποιηθεί ποτέ.
Οι υπεύθυνοι της φυλακής επέτρεψαν για πρώτη φορά την είσοδο σε δημοσιογράφους οι οποίοι κατέγραψαν τις συνθήκες ζωής ορισμένων από τους πλέον διαβόητους κακοποιούς της χώρας.
«Μας έχουν αφήσει εδώ κι αυτό είναι χειρότερο και από την εκτέλεση επειδή απλώς περιμένεις να πεθάνεις», λέει ο Robert Galvan.
Ο 42χρονος καταδικάστηκε το 2013 στην εσχάτη των ποινών μετά τη δολοφονία συγκρατούμενού του σε άλλη φυλακή, όπου εξέτιε ποινή για κλοπή.
Το ένστικτο του Galvan είναι σωστό: είναι πιθανότερο ο ίδιος και οι άλλοι μελλοθάνατοι να πεθάνουν από φυσικά αίτια παρά να εκτελεστούν σε εφαρμογή της ποινής τους.
Περισσότεροι από 900 δολοφόνοι έχουν καταδικαστεί εις θάνατον από το 1978. Δεκατρείς έχουν εκτελεστεί αλλά περισσότεροι από 100 έχουν πεθάνει από φυσικά αίτια: συγκεκριμένα 69 κρατούμενοι πέθαναν και 24 αυτοκτόνησαν.
Ο 67χρονος Douglas Clark περιμένει την εκτέλεση του στο San Quentin από το 1983. «Δεν νομίζω πως θα ζήσω αρκετά για να βγω από εδώ», λέει.
Ο κατά συρροή δολοφόνος Wayne Ford λέει πως σπάνια βγαίνει από το κελί του- στο οποίο ζει μόνος, ως μελλοθάνατος, αντίθετα με τους άλλους κρατούμενους που το μοιράζονται. «Έχω χάσει την ικανότητα να απολαμβάνω τη συντροφιά άλλων ανθρώπων», αναφέρει.
«Μας φέρονται σαν να είμαστε ζώα», λέει ο καταδικασμένος για φόνο Andre Burton. «Πείτε για τα πεντάλεπτα ντους! Πείτε για το κρύο φαγητό και τους βρώμικους δίσκους», φωνάζουν άλλοι.
